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İ NANMAK islemiyorum: Aramız­dan biri daha ayrıldı; hom de 
nadir yetisen en değerli insanları­
mızdan biri! Daha iki gün öııçe 
i.viliğe yüz tuttuğunu sanmıştım. 
Otuzlıcs yıld ır tanıdığım parlak 
zekâsı biran kararmadı ki, onu ha­
yattan uzak göreyim. Her zamanki 
gibi takılıyor, gülüyor, ümitsizliği­
ni kahkahayla örtüyordu. Bu gele­
ceğe, bu hayata bağlılık, bu hiç 
ttikenmiyecek görünen enerjiden 
sonra felâket haberi yıldırım  tesiri 
yaptı. Şimdi hâlâ kendime gelmiş 
değilim. Ondan uzun uzun söz et­
mek islerim, zâten üstünde durula­
cak pek çok durulacak nadir kişi­
lerimizden biri olduğu H'in ondan 
her zaman bahsedilecektir.
1923 de üniversitede tanıdım, ts- 
Vivreden yeni dönmüştü. Çevremiz­
de hiç rastlanmayan büsbütün yeni 
bir İnsandı. Dostluğu fikirden ayır­
masını biliyor, hatır için konuşmu­
yor, eıı seri hükümler verdiği in­
sanların candan dosıu kalıyordu. 
«Hatır için» konuşmamak, o kadar 
giiç elde edilen balı medeniyetine 
ait bu üstün vasıf gözlerimi kamaş­
tırdı- O sırada birçokları onun arı 
sözünden kırıldıkları için uzaklaş­
tıklarını gördüm. Balı edebiyatın­
da bilgisi temelliydi. Bizi de gün­
den güne dHha iyi öğreniyordu, ön­
celeri keskin tenkidini eski yeni 
bütün edebiyatımıza çevirirken git­
gide orada bir hazine buldu. Emsal­
siz lıâffzası bu edebiyatın ölmez eser-
Yazan :
Hilmi Ziya Ülken
lerinl meydana çıkarmakla kalmadı, 
Türkiyenin dört tarafında verdiği 
konferanslarla bütün memleketine 
tanıttı. Bir şarap expert’i gibi iyi 
ş iiri. kötüsünden ayırmasını bildiği 
için kırılanlar, kızanlar yine de ona 
başvurmadan kendilerini alamı yor- 
lardı. Hükümlerinde bir öğretmen 
analizi değil bir sanatçı sezgisi var­
dı. Kötüyü, çirkini, zayıfı düzelt - 
miye, doğrultmıya. çalışıyor, o- 
rağıyle kötü otları kesip atmak, yal­
nız iyilerini bırakmak istiyordu.
/fal f  f
edebileceği şeyleri umursamadı. Hiç 
beklemediği bir zamanda kendinden 
daha güçlü kimse bulamadıkları K ; > 
getirildiği işi, hiç beklemedikleri bir 
zamanda kendinden birşey feda el ■ 
memek için bıraktı gitti. Onu seve­
bilmek için fikri ahbaplıktan ayır­
mak Batılı düşünceye biraz olsun 
ısınmak gerekti.
Ataç her zaman duyulmuş, yaşan­
mış gerçek hayatın peşindeydi. Ma­
den arayanlar gibi yalnız bu cevhe­
ri arıyordu. Onun bulunmadığı ço­
rak yerlerdeki şöhretlere insafsızca 
hücumdan çekinmiyordu. Gençleri 
yapmacığın, sahte duygunun, gös - 
terişin, klişenin köleliğinden kurtar­
mak için birçoğunun dostluğunu kay-
Daha o yılİarâa/ akı*ânlarımiz,roha< ' betätig,* düşmanlığını kazan-
şiir getirirler, hükmünü beklerler, 
beğenilmediklerini görünce somur­
tarak giderler; arkasından söylenir­
ler, fakat yine bir türlü on» başvur­
madan kendilerini alamazlardı. Bü­
yük şairler onun vereceği hükmü 
muhimsemez görünür, fakat bir si­
hirbazdan ürken krallar gibi ondan 
çekinirlerdi. Ataç edebiyatın Sokra- 
tid ir diyenler oldu. Bu sözü beğen­
memişti. «Beni asırların süzgecinden 
geçmiş insanlara benzetmek saçma­
dır» demişti. Ataç’ ın hiç mi İliç de- 
ğişmiyen tarafı (çünkü herkes deği­
şir: İyiye ve kötüye doğru) «sah­
te» ye asla katlanamaması idi. öm ­
rü boyunca edebiyatta fikirde, ha­
yatta sahteye, gösterişe, yapmacığa 
hücum etti. Bu yüzden kaybettiği.
maya razı oldu. Ne zararı var! Genç­
lerin. gelecek nesillerin kalbinde ya­
şadı. Bu hücumlarına eski edebiyat­
tan başladı. Şaha bettin Süleyman ve 
Müfit Râtıb’ ın c ılız adımlarla gir - 
dikleri işi en geniş buutlariyle ta­
mamladı, Fakat eski edebiyattaki kli­
şecilik ve yapmactlığa hücum eder­
ken orada hakiki cevheri bulmada 
gecikmedi. İlk zamanlar «ahşap sa­
ray* dediği bu edebiyatın dünya 
mikyasında yaşayacak büyük örnek­
lerini yeni nesillere öğretti. Edebi - 
yatta sahte duyguya, sentimenta - 
İlse’e kelime gürültüsüne, boş şöh­
retlere hücum etti. Nasyonalizmi 
menfaat tuzağı haline getirenler elin 
deki sahte milliyetçilik, imanı ri­
yakârlıkları için vasıta haline ko - 
yanlar elindeki sahte dindarlık, fa­
zileti menfaat ve hırsın maskesi ya­
panlar elindeki sahte ahlâk onun 
ömrü boyunca bıkmadan usanmadan 
hücum ettiği konular oldu.
Burada onun 1 vay at hikâyesini yaz­
mak istemiyorum. Bunu herkes bilir: 
Yıllarca liselerde fcansızca öğret - 
menliği. Gazi Terbiye Enstitüsünde 
hocalığı, tercüme bürosu başkanlığı, 
erkenden tekaütlüğü, İsviçreden dö­
ner dönmez dergiler ve gazetelerde, 
otuzbeş yıld ır süreksiz çıkan yazı­
ları, bu hayatın özetidir. Gazeteler­
den başka «Dergâh», «Yeni Adanı», 
«İnsan». «Türk Dili» dergilerinde ve 
daha birçoklarında yazdı. Ona ken­
di bulduğu kelime İle «eleştirmeci* 
diyorlar. Bu doğrudur, çünkü zâten 
her fikir adamının birinci işi halis 
düşünceyi sahtesinden ayırmak için 
değerlerin radikal bir tenkidini yap­
mak değil midir? Ataç kendisine 
«münekkit» diyenlere kızardı. Klâ­
sik anlayışta bir edebiyat tarihçisi. 
Öğretmen veya tenkidei olmaya asla 
razı değildi. Yazılarında her şey­
den önce kendini veriyordu. Ten - 
kid onun için bir vasıtaydı: Her
fikir adamı gibi kuracağı binaya 
doğru gidebilmek için başvurduğu 
bir vasıta!
Onun fikri neydi? Her şeyden önce 
yaşanmış ve duyulmuş hayata inan­
mak. Yapma, gösteriş ve yalan olan­
dan kaçmak. Fakat bu hayat hare­
ketlidir, türlü yüzleri vardır. Bir 
yüzüne bakınca onu bütün sallarsı­
nız, paranın bir de Öbür yüzü var­
dır. Daima öbür yüzü! Fikir çalış­
maları gerçek fikir adamını, gerçek 
sanatçıyı yıldırmamalıdır. Hayatın 
özüne girmek, «yaşanmış» ı  bulmak 
için şüpheciliğin azaplarına katlan­
mak gerektir. Batı düşüncesinde o- 
nun ideali zaman zaman Platon. Au­
gustinus. Rousseau oldu; fakat dai­
ma Montaigne olarak kaldı.
Ataç şüpheleri ve tereddütleri o l­
du: Sanatta feıdden mi cemiyetten 
mi başlamalı? Bu bitmiyen soru onu 
da kıvrandırdı. Dönüşleri oldu; Bir 
insan üzerinde, pek nadir bir devir 
İ üzerinde yanıldığını anlayınca de- 
I «isti Bu tam yerinde yaratıcı ham­
leler kimin hoşuna girmediyse onun 
hücumuna uğradı. Fakat hiç değiş- 
miyen tarafı sahteye, boş öğünmiye, 
klişeye, yaşanmamış kelime gürültü- 
süne düşmanlığı idi. Türkçecilikte 
ısrarı ve bunu son sınırlarına ka -
dar götürmek istemesi bu düşman­
lığın eseriydi, öz düşüncesi her ra­
man Doğu hümanizm’inden Balı hü- 
manizm'ine geçmekti. Derdi günü ya 
njz dü işi idi. ömrünü buna harca­
mıştı. Parça bohçası gibi bir dile 
gönlü aslâ katlanamıyordu. Hiçbir 
hümanizm'e bağlanmadan bir dilin 
bu medeniyet dünyasında kendi ba­
şına gellşemiyoceğini çok iyi bili­
yordu. Otuz yıld ır Lât inceyi Yunan- 
çayı bir türlü alamadığımız, Arap- 
çayı ve Farsçayı kökten bıraktığı­
mız İçin Batı kelimelerini kullan - 
maya kendinde hak görmüyor; ama 
bir gün ergeç bu yola girileceğine 
inanıyordu. Ataç gazete ve dergi 
yapraklarına dağılmış yazılarından 
çoğunu toplamadı. Gösterişin her çe­
şidinden kaçındı. Onlar bir gun 
toplanacak, ciltler dolusu eseri ka-
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